金河握斧子的手,還戴著一副紗線手套,這也是船夫交斧子時一起交給他的。
在這麼冷的天,光著手鑿冰是受不瞭的,那副紗線手套很重要。但是,鑿瞭一陣之後有不少冰屑、水滴濺在手套上,手套也漸漸變得又硬又冷。金河曾想脫下,但一脫又有另一種冷,於是又戴上。他發現加大動作幅度會讓手暖和一點,但幅度一加大,冰屑和水滴就濺得更多瞭。
金河咬著牙齒狠命掄斧,覺得綁在腰上的佈帶拉得越來越緊。原來老丈和孟河都感到瞭他的勞累,怕他身子一軟掉到河裡去,便不約而同地一起用力瞭。相比之下,孟河拉得更加使勁。金河把身子向右邊扭瞭一下,說:“孟河小兄弟,拉得松一點。”
孟河說:“要不要我替一下手?我已經看會瞭。”
老丈連忙說:“你這個‘小兄弟’太嬌弱,要替手,也得由我老漢來!”
金河說:“不要替手瞭。一個人能不能使斧子,第一眼就能看出來。我看你們兩個,都不行。”
老丈和孟河一聽也就不吭聲瞭,隻是把佈帶拉得更鄭重一點,不緊不松。他們倆都沒有戴手套,用佈帶裹著手,還是冷。
金河漸漸體力不支。鑿冰的動作更大瞭,卻有點虛。鑿下去的時候,身子傾得很深,每次仰起,都比剛才吃力。月亮的倒影在斧子下抖動,抖動得有點飄蕩。他希望不要飄蕩,一次次想用斧子鑿定,卻沒有如願。月影變成瞭一條閃爍的光帶,已經把自己籠罩。
這光帶突然變成瞭一道白煙,似乎是黃昏時分自傢的炊煙,搖晃飄忽著。炊煙下,是躺在病床上的父親,和在一旁伺候的母親。父親一定在想這河上的船櫓聲,船上有自己的兒子,去趕考。父親並不想讓兒子飛黃騰達,而隻是想讓他成為一個考生,來默默回答一輩子見到的那些考生的傲氣兒。為著這麼一個小心眼,就把兒子支出去那麼遠,父親有點後悔。
別後悔瞭,父親。此刻,我已經不是一個考生,又成瞭一個船夫,在鑿冰。這天氣,比父親一輩子遇到的都冷。這活兒,比父親一輩子遇到的都重。而且,像父親一樣,都是為瞭考生。這些考生豈止是傲氣,剛剛都見到瞭,還有那麼多戾氣、酸氣、惡氣、無賴氣。但有什麼辦法呢,還得載他們,還得救他們。
鑿冰,鑿冰。我已經使盡瞭最後的力氣,父親。鑿冰,鑿冰……
握斧子的手,好像不是自己的瞭。先是冷,後來不覺得冷瞭,隻是痛。再後來也不痛瞭,隻是麻,隻是木。
孟河看著眼前這個男子舞蹈般的身影,他是在與光廝磨,與冰撲擊。那聲音,很清脆,又很沉悶。每一下,都牽動一次佈帶,佈帶的一端在自己手上。孟河那麼清晰地感覺到金河運動的體能和脈搏。我要牢牢拽住他,不要讓光和冰把他吞沒。
孟河看瞭一眼老丈。老丈拉著佈帶的另一端,但他不言不動,閉著眼,不知在想什麼。刀刻般的皺紋,白色的胡子,模糊的月光,配著無際的寒冰,太像一座天外來的雕塑。
孟河突然有點緊張,怕老丈那麼大年紀是否已經被凍住。但一看佈帶,老丈拉的那一頭並沒有松脫。莫不是結冰結住瞭吧,她想試著引他講話。
孟河說:“老丈,滿船那麼多年輕力壯的考生,為什麼不來幫金河一把?”
等瞭一點點時間,終於聽到瞭老丈的聲音:“他們不會來幫。”
“為什麼?這也有關他們自己的生死啊!”孟河問。
老丈說:“不為什麼,他們都是這樣。”話語還是簡單得像雕塑。
都是這樣?孟河這下沒有出聲,隻是在心裡想。
那可怎麼瞭得!